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Der Spiegel stromt Gber vor
Helligkeit; eine Hummel ist
hereingekommen und stéRt an die
Decke: Alles ist, wie es sein
sollte, nichts wird sich je &ndern,
niemand wird jemals sterben.
Vladimir Nabokov, Erinnerung,
sprich

Da wir hier in Weimar in der Herderkirche sind, ein paar Bemerkungen iiber den Altar des
jungeren Cranach und zu einem Detail, auf das ich Thre Aufmerksamkeit lenken will: Links hinter
dem Kreuz im Zentrum des Bildes ist ein entsetzter Mann zu sehen, der, verfolgt von einem
hingebristigen barenartigen Ungeheuer mit roter Ful3klaue, das einen Dornenkniippel schwingt,
und einem Gerippe mit spitzem Spiel3, einem Feuerabgrund entgegenlduft. Der Altar ist von
1555; Cranachs Vater hatte diesen Mann samt seinen Verfolgern schon 1529 gemalt, auf der
linken Seite eines Doppelbildes mit dem Titel ,,Gesetz und Gnade®. Dort ist dem Fliichtenden
keine andere Hilfe als ein aufgeschlagenes Buch — das Alte Testament, das ,,Gesetz®, auf das ein
Moses zeigt. Dartiber thront der Weltenschépfer, darunter sehen wir Adam und Eva im
Momente der Apfeliibergabe, des Stindenfalls. Kurz: es ist die Darstellung einer nicht oder noch
nicht geratenen Schépfung. Der Baum, der die beiden Bildteile iberspannt, ist auf dieser Seite
verdorrt. Auf der anderen Seite sehen wir Christus am Kreuz und auferstanden tiber dem Grab,
dessen Stein beiseite gewilzt ist. Dahinter, parallel gestaltet zum Stindenfall im Paradies auf der
linken Bildhalfte, ein von einer Schlange umwundenes T-Kreuz in einer Wiistenlandschaft. Was
gegen den Stindenfall aufgeboten werden kann, die Schrift und das Gesetz, retten den
Verdammten nicht, der, schon im Leben geplagt, nichts weil3, als in den Héllenrachen zu flichen.
Wo Gott zum Heile seiner Menschengeschopfe einzugreifen weil3, kann er es nur punktuell wie
in der Episode aus dem Exodus, wo eine Schlangenplage die in der Wiiste irrenden Israeliten
heimsucht und Moses das Bild einer ehernen Schlange an einem Stab mit Querholz aufrichtet als

Glaube-an-mich-und-du-wirst-gerettet-Bild.



Der jingere Cranach korrigiert den alteren. Aus dem Vorher-Nachher oder Nicht-so-
sondern-so wird ein einheitliches Bild, aus dem Baum in der Mitte der Gekreuzigte, zu seinen
FiBen das Lamm, das die Bildteile optisch und in seinem Allegoriewert der Sindeniibernahme
verbindet, links neben dem Kreuz der auferstandene Christus, rechts im Bild stehen (statt der zu
erwartenden Maria) Johannes der Taufer (nicht der Jiinger), Luther, der das von ihm tibersetzte
Neue Testament vorweist, und dazwischen Cranach d. A., dem aus der gedffneten Seite des
Heilands ein Blutstrahl den Kopf berithrt wie eine durch den Sohn ins Bild gesetzte Wiedertaufe:
s0 geht das! — Weltenschopfung und Siindenfall sind verschwunden, rechts findet sich stattdessen
die Verkiindigung der Geburt des Heilands, geblieben ist nur der gepeinigte Stiinder und sein
vergeblicher Blick auf die Gesetzesschrift. Die Szene mit der Schlangenplage in der Wiiste ist
nach rechts gewandert und wird zur Prophezeiung der Welterlésung am Kreuz. Die zeigt sich
links durch den unter den Fillen des Auferstandenen réchelnden und karbunkeltibersiten Teufel
und den Tod dortselbst, ein Gerippe, das unter seinem Fuf3 knirscht, zermalmt. — ,,Ich bin die

’C‘

Auferstehung und das Leben! — mit dieser Parole siegte das Christentum.

Der Siindenfall kann ad acta gelegt werden wie der Schopfungsakt des Vaters, der
unvollkommen und in der Verkiindigung des Sohnes aufgehoben ist. Die Geschichte vor
Christus zieht sich zusammen in der Allegorie des wirren Weges durch den Sinai und die
Verkiindigung des Kreuzes im Schlangenbeschworungswunder. — Eine merkwiirdige Episode,
nebenbei. Der Herr, hei3t es bei Moses 4, 6, sandte ,,feurige Schlangen unter das Volk, die bissen
das Volk, daf3 viele aus Israel starben®. Derlei Schlangenheimsuchungen gibt es in der arabischen
Woiiste tatsichlich. Lawrence von Arabien berichtet in seinen ,,Sieben Sdulen der Weisheit: ,,...
die Schlangenplage, die uns bereits seit dem Betreten des Sirhan verfolgte, hatte sich nachgerade
zu einem wahren Schrecken entwickelt. Fiir gewohnlich, sagten die Araber, war es mit den
Schlangen im Sirhan nicht schlimmer als an anderen, wasserreicheren Stellen der Wiiste; in
diesem Jahr jedoch schien das Tal férmlich zu wimmeln von Hornvipern und Puffottern, Kobras
und anderen schwarzen Schlangen. Bei Nacht war jeder Schritt gefahrlich (...) nach Eintritt der
Dunkelheit konnten wir kaum Wasser holen ... Bei Moses heil3t es weiter, daB er auf Gottes
Geheil3 eine ,,echerne Schlange® machte und sie ,,hoch auf (richtete). Und wenn jemanden eine
Schlange bif3, so sah er die eherne Schlange an und blieb leben.“ (9) Die eherne Schlage erhilt
sich und wird zu allerlei G6tzendienst mi3braucht, so daf3 sie von Hiskia zerschlagen wird (2.
Konige, 4). Nichtsdestoweniger heil3t es im Johannesbrief: ,,Und wie Mose in der Wiiste die
Schlange erh6ht hat, so muf3 der Menschensohn erhoht werden, damit alle, die an ihn glauben,
das ewige Leben haben.“ (Johannes 3,14) Das ist sehr merkwiirdig, denn es ist ja eigentlich ein

Tabu-Zauber, man bekimpft das Ubel mit seinem Abbild, und das wird nun zum Etléser von

LT, E. Lawrence, Die sieben Siulen der Weisheit, Berlin 2011, S. 317.



Tod und Stnde — die Cranachs nahmen es konsequent bildlich, Kreuz (sogenanntes T-Kreuz,
Balken mit Querstange) hier wie da, das Tertium ist das Leben.

Cranach der Altere, noch einmal, stellt uns ein Verhiltnis von These und Antithese vor. Bei
Cranach dem Jiingeren wird das dynamisch und zeitlich: vorher/nachher als Frage und Antwort.
Wir stehen davor, aber anders als bei dem Alteren. Mit der in die Mitte gertickten Darstellung des
Gekreuzigten wird eine Neue Zeit bezeichnet, auf die aber die Vorzeit hinfiihrt und die in dieser
durch die Prophezeiung und die Allegorie der Schlangenbeschwérung enthalten ist. Wir sind Teil
des Ganzen, das wir im Blick als eine Geschichte er- und umfassen. Nicht wenn wir wihlen, so oder
so, gehoren wir dazu, sondern wir gehéren dazu, weil wir Teil der Geschichte sind, als
Nachgeborene und als Betrachtende, die sehen, wovon wir Teil sind. Das Geschehen auf
Golgatha ist ein historisches Ereignis. Wir stehen vor dem Bild, das uns als Teil dieser Geschichte
eingemeindet. Das Geschehen ist nicht nur passiert, das, was vor uns war, ist nicht einfach
vergangen, sondern es hat Sinn gestiftet, dessen Teil wir sind, und als Betrachter des Bildes sehen
wit das ein.

Die Vorstellung, daf3 das, was in der Zeit auf der Welt passiert, nicht einfach nur ein
Nacheinander und, was Sinn und Unsinn dabei ist, ein wahres Durcheinander sei, mag zwar nicht
unsere Meinung sein, ist uns aber so geldufig, dal3 wir Schwierigkeiten haben, uns in Zeiten und
Kopfe hineinzudenken, wo und in denen das ein ginzlich fremder Gedanke gewesen ist. Karl
Lowith hat das Christentum mit und seit Augustinus dafiir verantwortlich gemacht, dal3 wir
Opfer einer wahren Geschichtsobsession geworden sind, nicht zu unserem Heile. Man sagt, dal3
es die Eroberung Roms durch Germanen gewesen sei, die Augustinus dazu brachte, eine Antwort
auf die Frage zu suchen, wie Gott so etwas zulassen konne, und sie sich folgendermallen dachte:
Es gibt nicht eine, sondern zwei Geschichten, eine im Vordergrund, das ist die manifeste, die in
Geschichtsbiichern aufgezeichnet wird und von der wir Zeitgenossen als Nachrichten héren.
Und es gibt eine zweite, verborgene, aber der Einsicht zugingliche (modern wiirden wir sagen:
intelligible). In der ersten spielt der Fall Roms eine grof3e, sozusagen ,,welt“geschichtliche Rolle,
in der zweiten keine, nimlich keine heilsgeschichtliche. Roms heilsgeschichtliche Rolle war die
Eroberung der Welt, damit Geburt und Tod Jesu im rémischen Reich stattfinden und die
Nachricht davon sich in ithm, d. h. der Welt, verbreiten konnte. Nachdem diese Aufgabe erftllt
war, konnte Rom abtreten. Den Gedanken finden wir, ohne einen Gott im Hintergrund, aber mit
durchaus heilsgeschichtlicher Pointierung, wobei hier die Zweiteilung der Geschichte aufgehoben
und Geschichte schlechthin zur Heilsgeschichte wird, bei Hegel. Was historisch wird, ist
vernunftig und ein verniinftiger Schritt zur Vervollkommnung des Menschen; was, nachdem der
Schritt getan ist, aus dem, der ihn historisch tat, wird, spielt keine Rolle mehr. Caesar und

Napoleon starben, als sie starben, weil die Geschichte sie nicht mehr brauchte.



Der Gedanke, daf3 Geschichte als solche (nicht nur als verborgene heilsgeschichtliche im
Hintergrund) einen ,,Sinn“ habe, den man durch intellektuelle oder spirituelle Mihen
herausbringen konne, ist neu. Den englischen Historikern des 18. Jahrhunderts, Gibbon
(,,Untergang des romischen Reiches®) und Hume (,,Geschichte Englands®), war er durchaus fern.
Mehr als das: sie hitten ihn ausgesprochen abwegig gefunden. Auch wer Geschichte so schrieb,
daf3 die Gegenwart einen Fortschritt gegeniiber der Vergangenheit darstellte, Voltaire etwa, tat
das nicht so, dal3 er die Gegenwart als Ziel der Vergangenheit auffal3te. Es war so gekommen, wir
konnen es gutheilen, aber es war, wie alles Geschichtliche, eben ,,blo83 so* gekommen. Ohne
tieferen oder héheren Sinn.

Aber Hegel war nicht der erste, der in die Geschichte der Menschheit einen Sinn hineinlas.
Wir sprechen heute Gber einen, der das frith und, wie soll man sagen? mit aller Leidenschaft tat,
Johann Gottfried Herder. — Ich mochte mich heute nur mit einer Schrift befassen, sie heil3t
,»”Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit®, und wie der Titel sagt, ist
sie, so heil3t der Untertitel, ,,Beitrag zu den vielen Beitrigen des Jahrhunderts®. Denn darum
geht’s: man schrieb allenthalben tiber Geschichte und, so sieht es Herder mit aller
Entschiedenheit, man tut das, ohne wirklichen Sinn daftir zu haben, ohne eigentlich ,,historisch*
zu denken.

Fir Herder gibt es zwei Arten, unhistorisch zu denken, beide drgern ihn zutiefst, gegen beide
schreibt er, beide spornen ihn an, zu schreiben. Die eine Art ist, die eigene Zeit, die Gegenwart,
in der man lebt, in ihrem Wert zu Uberschitzen. Das ist flir Herder das intellektuelle Laster seiner
Zeit, die sich ,,aufgeklirt™ nennt, sein Reprisentant Voltaire. Man konnte die eitle
Selbstiiberschitzung der Zeit mit den Worten des Famulus Wagner aus ,,Faust I charakterisieren
— ,,es ist ein grof3 Ergetzen, sich in den Geist der Zeiten zu versetzen; zu schauen, wie vor uns ein
weiser Mann gedacht, und wie wit’s dann zuletzt so herrlich weit gebracht.“ Ahnliche Sarkasmen
durchziehen Herders Schrift. — Die andere Art ist, den Wald vor Baumen nicht zu sehen, uber
dem Detail, dem oft unleugbar furchtbaren, Gewalt, Verblendung, Unordnung und Unsinn, das
GroBie/Ganze der Entwicklung nicht zu sehen, der Entwicklung zum Besseren doch —? ja, wiirde
Herder dann nicht etwas einriumen miissen, das er zuvor vehement als Verblendung und
Zeiteitelkeit kritisiert hat? Wir werden sehen, wie er sich das zurechtdenkt. Zunichst zum Gang
der Schrift.

Vergessen wir nicht, da3 Herder Theologe war, vor allem aber vergessen wir nicht, daf3
Herder Prediger war. Und wie es den guten Prediger auszeichnet, daf3 er in der Lage ist, aus
einem kleinen Textstiick — das, was nach dem Kalender grade dran ist — ein Panorama der Welt,
der Seele, der Moral herauszudenken und auszumalen, so spinnt Herder sein Predigtgewebe aus

einem kleinen Textstiick, das er gar nicht zitiert, aber auslegt — es ist, versteht sich, der Anfang



aller Anfinge, die Genesis. Der erste Satz seiner Schrift: ,,Je weiter hin es sich in Untersuchung
der dltesten Weltgeschichte, ihrer Vélkerwanderungen, Sprachen, Sitten, Erfindungen und
Traditionen aufklirt: desto wahrscheinlicher wird mit jeder neuen Entdeckung auch der Ursprung
des ganzen Geschlechts von Einem (...) Ein Menschenpaar ...*

Adam und Eva werden nicht genannt, wie sie auch auf dem Altarbild nicht vorkommen,
aber man versteht schon. Das Paar war in eine bekémmliche Umwelt entlassen, ,,unter den
mildesten Finflissen der schaffenden Vorsehung, unter Beistande der erleichternden Fligungen
rings um sich her — nichts von Schweil und Schmerz — dort begann alles, was mit uns sehr wohl
nicht endet, aber was wir von uns aus Uberschauen kénnen, wo jener ,,Faden anspann, der sich
nachher mit solchen Wirrungen weit und lange fortgezogen®. > Am Ende wird er vom Baum,
vom Keim, vom Stamm, von den Asten, Blittern und, ja, Friichten sprechen.

Wie alles anfing also und wo — wie es sich gehort im fernen Morgenland. ,,Patriarchenluft®,
wie Goethe spiter und tber spitere Zeit im ,,Westostlichen Divan® sagt, so schrieb man im
dichterisch gesonnenen Europa tiber den mittleren und vorderen Orient: ,,fiir alle Jahrhunderte
der Menschenbildung die ewige Grundlage: Weisheit statt Wissenschaft, Gottesfurcht statt Weisheit,
Eltern- Gatten- Kindesliebe statt Artigkeit und Ausschweifung, Ordnung des Lebens, Herrschaft und
Gottregentschaft eines Hauses das Urbild aller biirgerlichen Ordnung und Einrichtung — in diesem
allen der einfachste Gennfs der Menschheit aber zugleich der #efsze — wie (sollte) das alles, ich will
nicht fragen, erbildet, nur angebildet, fortgebildet werden, als — durch jene stille ewige Macht des
Vorbilds (12£.). So fing alles an, einfach gesetzt, kraftvoll vorbildhaft, vorausweisend heif3t es
schon ,,biirgerliche Ordnung®, ist Familie, patriarchalische, ordentlich gefiigte, Beginn der
Gattungsgeschichte, ist schon das immerwihrende Urbild des Beginns jeder einzelnen
Entwicklung (wie sie sein soll), man tritt aus solchen Verhiltnissen heraus, wenn die Zeit da ist,
man tut das kraftvoll, wenn man unter solchen Umstinden gekriftigt ist, und dann wird es schon
werden und geraten mit dem Junglingsleben und mit der Weltgeschichte auch, versteht sich. Das
ist der Ton, den Herder anschligt, und so klingt es fort, und wenn wir jetzt gleich mit unseren
trainierten Ohren die Mi3téne héren, ja nur den Mi3ton schlechthin vernehmen, den unsere Zeit
nun einmal héren mul3, dann kénnen wir uns nicht viel darauf einbilden, weder auf unser
ausgebildetes Ohr noch auf das, was wir damit anfangen — anders gesagt: ,,Patriarchenluft! Ich
bitt’ Sie!* — nut: das ist es dann schon auch. Nein, horen Sie bitte weiter zu.

Also das fiigte sich alles unter gunstigen Klimaten und der gleichfalls gtinstigen Lebensform

des Hirtendaseins, ,,das unausgezwungene Ideal einer Patriarchemwelf® — ,,unausgezwungen®: man

2 Johann Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zu Bildung der Menschheit. Beitrag zu vielen
Beitrigen des Jahrhunderts, in: Ders., Werke in zehn Banden, Bd. 4, herausgegeben von Jiirgen Brummack und
Martin Bollacher, Frankfurt am Main 1994, S. 11.



lasse sich solche Worter gefallen —, ,,das unausgezwungene Ideal einer Patriarchenwelt, auf welches

> %
alles in der Natur trieb: au3er ihm kein Zweck des Lebens, kein Moment Behaglichkeit oder
Kraftanwendung zu denken® — man hatte zu tun, aber man muf3te sich nicht mthen, das Leben
lief fort, grof3e Projekte standen noch nicht an ...: ,,Gott!“ — ja, wo kommt jetzt der her? wo ein
Patriarch ist, wird Feuerbach spater sagen, denkt man sich driiber auch gleich einen Gott, die
Linie muf3 nach oben verlingert werden, daraus entsteht Legitimation wie Legitimationsnétigung
— Herder sagt so nicht, einstweilen tut er ja auch so, als wire es nur ein Ausruf kindlich-freudigen
Erstaunens: ,,Gott! welch ein Zustand zu Bildung der Natur in den einfachsten, notwendigsten,
angenehmsten Neigungen! — Mensch, Mann, Weib, 1 ater, Mutter, Sobn, Erbe, Priester Gottes, Regent
und Hausvater, fiir alle Jahrtausende soll er da gebildet werden! und ewig wird, auller dem
tausendjahrigen Reiche und dem Hirngespinste der Dichter, ewig wird Patriarchengegend und
Patriarchenzelt das goldne Zeitalter der kindlichen Menschheit bleiben.* (141.)

So tont es fort, und dieser schwarmerische Ton ist der der ganzen Schrift. Er mag uns fremd
sein (ja, wo haben wir heute und hierzulande noch Prediger, es sei denn das britische Kénigshaus
ladt aus den USA einen ein), aber kithlen wir es runter aufs dsthetische Urteil: der Herderschen
Eloquenz verdanken wir einige der schonsten Passagen der deutschen Literatur. Das sei nur
angemerkt, damit man es mithort.

Nattirlich kann man es auch anders sehen, nicht so idyllisch, man kann statt ,,patriarchalisch®
auch ,,despotisch sagen, statt ,,einfach* auch ,,roh und ungebildet* und so fort. Herder rdumt
das ein, aber so sei es nun einmal gewesen und hitte nicht anders sein kénnen: am Anfang,.
Differenzierung kommt spater, wirden wir heute sagen, Herder wihlt das vielimplizierende Wort
von der ,,Kindheit der Menschheit®. Das Kind braucht Begrenzung, braucht ,,Vaterregierung®,
alles um es her kostet es als ,,Muttermilch und viterliche(n) Wein® (17), und kindliche Religiositit
stellt sich in so beschaffenem Ambiente von selbst ein. Beharrten wir darauf, das anders zu
sehen, dann miBen wir mit unseren Maf3stiben, und wenn wir das tun, verstehen wir unsere
eigene Geschichte nicht, denn diese Maf3stidbe sind erst Ergebnis einer Geschichte, die nach
solchen nicht gebildet ward. Das ist kein schlechtes Argument, jedenfalls eines, das uns davon
abhalten sollte, voreilig zu sein. — Herder sagt, daf3 es so angefangen habe, weil es anders nicht
habe anfangen kénnen, und daf jede Zeit nach dem beurteilt werden musse, was sie in sich selbst
gewesen sei (was sie habe sein kénnen und sein missen) — und was sie als Vorstufe zu einer
nichsten Zeit gewesen sei. Das verstehe man nicht falsch. ,,Vorstufe heil3t eben nicht ,,zur
Vorstufe®, noch einmal: eigenes Recht, eigene Wiirde, eigene Maf3stibe. Diese Art, Geschichte zu
sehen, ist fir das Verstindnis von Literatur ausgesprochen folgenreich gewesen. Nicht zuletzt
Herder ist es gewesen, der lehrte, die ,,Poesie der Volker* und anderer Zeiten nach ihren

immanenten dsthetischen MafB3stiben zu lesen und zu wirdigen — Spruch, Mirchen, Sage, Lied,



Epos — und nicht abzutun als unausgebildete Form dessen, was spiter einmal Weimarer Klassik
zu werden bestimmt war, die sich dann dieser Formen gleichsam leutselig und mit einem Licheln
bediente.

Kindheit also, aber die dauert, und einférmig ist sie nicht, man kann unterschiedlich
heranwachsen, wenn der Grund gut gelegt ist. ,,Die Vorsehung leitete den Faden der
Entwicklung weiter — vom Euphrat, Oxus und Ganges herab, zum Nil und an die phonicischen Kiisten —

"(

grof3e Schritte!” (19) Herder verbindet seine Gleichnisrede vom Heranwachsen mit Geographie.
Kein Hirtenleben am Nil, Schlamm und Ackerbau, zentrales Regiment der
Bewisserungswirtschalft, ,,Landessicherbeit, Pflege der Gerechtigkeit, Ordnung, Polizer*, ergo ,,Ordnung,
Fleifs, Biirgersitten® (20), und der marxistische Geschichtstheoretiker wiirde zu Recht hinzufiigen:
Mehrprodukt, Vorrat, zentrale Verwaltung, ergo Uberschuf3, Architektur, Kunst. ,,Aegypten hatte
keine Weiden — der Einwohner mul3te also Ackerbau wob/ lernen, wie sehr erleichterte (die
Vorsehung) ihm dies schwere Lernen durch den fruchtbringenden Nil. Aegypten hatte kein Holz:
man muf3te mit Stein bauen lernen: Steingruben gnug da: der Nil bequem da, sie fortzubringen — wie
hoch ist die Kunst gestiegen! wie viel entwickelte sie andere Kunste!” (21f.) Und, sicher doch,
aufgeklirte Zeiten sind das nicht, noch lange nicht: ,,Die Entwicklung geschah aus Orient und
der Kindheit heriiber — natiirlich muBlte also noch immer Religion, Furcht, Autoritit, Despotismus das
Vebikulum der Bildung werden: denn auch mit dem Knaben von sieben Jahren 1d83t sich noch nicht,
wie mit Greis und Manne verniinfreln®, was soll’s, darauf herumzureiten, daB3 die Agypter — ihre
politische Verfassung, ihre Kunst und Literatur, ihre Religion — noch nicht so waren wie das, was
wir dann an den Griechen so mogen (Herder lebte in grikophilen Tagen), alles so, wie es kann,
und alles ist, was es ist, zu seiner eigenen Zeit, das ist die Melodie, auf die alles geht. ,, Torheit®,
die FEigenart aus ,,dem Knabenalter des menschlichen Geistes herauszureillen, und mit dem
MafSstabe einer andern Zeit zu messen! (22)

So ausfiihrlich kann ich nicht fortfahren. Neben den Agyptern die Phénizier, das heif3t
Kiste, Handel, Seefahrt, Minzwesen, Alphabet. Es folgt das Junglingsalter, Griechenland,
versteht sich, alles wird neu und adoleszent, ,,[iinglingstraum und Mddchensage!* — aber immer auf
dem je geographischen determinierenden Boden — determinierend, das heif3t: Neues erzwingend
und Neues ermdglichend: ,,Griechenland riickte weiter: dgyptische Industrie und Polizei konnte
ihnen nicht helfen, weil sie kein Aegypten und keinen Ni/ — phinicische Handelsklugheit nicht helfen,
weil sie keinen Lzbanus und kein Indien im Ricken hatten® (als Quelle fur Handelsgtiter): ,,zur
orientalischen Exziehung war die Zeit vorbei — gnug! es ward, was es war — Griechenland! Urbild und
Vorbild aller Schéne, Grazie und Einfalt! Jugendblite des menschlichen Geschlechts — o hitte sie
ewig dauren kénnen.” (29) Wie Mutter Kempowski am Weihnachtsabend sagt: O, warum kann es

nun nicht immer so sein!



Kann es nicht, auf Jugend folgt, naja: ,,Mannesalter”, Rom ist’s, und die Tugenden sind, wir
werden uns nicht wundern, ,,Romertugend! Rimersinn! Romerstolz!* (30) Und Herder nimmt den
Gedanken des Augustinus auf: Rom schafft eine zusammenhingende Welt, in der, was an einem
unbedeutenden Ort geschieht, die Chance hat, sich tiberallhin zu verbreiten. Doch den Gedanken
eines heimlichen Zwecks (wie bei Augustinus), tiberhaupt jeglichen Zwecks eines historischen
Geschehens 1a3t er gar nicht erst aufkommen: ,,Auf keine Weise (...) von Vorteil oder Nachteil
geredet, allein von Wiirkung.* (32)

Es geht Herder darum, daf3 das eine das andere bewirkt, daf3 aus dem einen das andere folgt,
dal3 das eine zum andern hinzutritt, daf3 stets Neues kommt, aber das Alte in sich aufnimmt,
fortsetzt — ,,authebt®, wird Hegel wortspielerisch sagen —, der Sinn des Ganzen ist nichts anderes
als die Bewegung, eben dal} es weitergeht. Gegen zwei andere Ideen wendet sich Herder dabet,
wir hatten es schon erwahnt: ,,Wer bisher unternommen, den Fortgang der Jahrbunderte zu
entwickeln, hat meistens die Lieblingsidee auf der Fahrt: Fortgang zu mebrerer Tugend und
Gliickseligkeif (40), Abwertung vergangener Zeiten, Aufwertung der eigenen. Das ist Eitelkeit,
Selbstiiberhebung und, nebenbei, Geschichtsklitterung. Die andere Idee ist, Geschichte als einen
geschichtlichen Gang zu leugnen. Wer die eitle Idee der Geschichte als Fortschritt zu uns selbst
nicht plausibel fand, aber nichts Besseres gewul3t habe, der sei versucht gewesen, gleich jeden
Sinn, jede Ordnung zu leugnen: ,,;menschliche Sitten und Neigungen, wie Bldtter des Schicksals
fliegen, sich umschlagen — &ezn Plan! kein Fortgang! ewige Revolution — Weben und Aufreiffen! —
penelopische Arbeitl — Sie fielen in einen S#udel, Skeptizismus an aller Tugend, Glickseligkeit und
Bestimmung des Menschen (...) — der neueste Modeton der neuesten, insonderheit franzisischen
Philosophen, ist Zweitell (401.) Ja, er meint sie alle, mit Montaigne fing es an, Bayle folgte, und nun
haben wir Voltaire, Hume, Diderot. Nicht die Schlechtesten, wenn Sie mich fragen, und ich frage
meinerseits: wo ist der Einwand? Man sagt doch, wenn etwas watschle wie eine Ente, quake wie
eine Ente, aussehe wie eine Ente, dann durfe man annehmen, es sei eine Ente. Wenn sich etwas
darbietet wie die menschliche Geschichte, dann ... — dann kommt uns Herder mit dem Gleichnis
vom menschlichen Wachstum, aber das ist natiitlich problematisch geworden, denn was folgt auf
das ,,Mannestum® — nun, vielleicht ein zweites, reiferes, aber wenn wir in der Gegenwart
angekommen sind?: Siechtum und Tod. Drum dndert Herder das Gleichnis in den wachsenden
Baum, der sich aus dem Stamm verzweigt ... aber dann? miiite man nachfragen ... und wenn er
vom Wasser redet, vom Bach, vom Strom, seinen Windungen und Strudeln, allein am Ende
miundet er ins Meer... — was wor was was wire? Am Ende der Zeiten werden wit’s sehen? Das
Problem, das jeder hat, der iiber Geschichte als einen Prozel3 und nicht als chaotisches Hin und
Her und mal so und mal so und drtber und drunter sprechen will, kann das nicht mit verdeckten

Karten tun, sondern muf3 sagen, in welcher Hinsicht es dies Chaos #icht ist, und er darf das nicht
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so tun, wie Charlie Chaplin seine Koffer packt: was raushingt, wird abgeschnitten. Und wenn er
anstelle des Augenscheins ein Gleichnis setzt (,,Sieh, was du siehst, so an, dann fiigt es sich®), wird
feststellen, dal3 er das Problem in sein Gleichnis einbaut oder es aufgeben muf3, weil es hinten
und vorne nicht stimmt. Herder kann seine Gleichnisse durchhalten, weil er einen so
wunderbaren Stil schreibt, dal3 man ihn nicht unterbrechen mdéchte mit solchen Einwinden, weil
die wie Mikeleien klingen, sondern lieber weiter zuhéren. Aber was dann?

Sein Blick, versichert er uns, sei ,,weiter als jene Philosophie, die (...) alles zum
Ameisenspiele, zum Gestrebe einzelner Neigungen und Krifte ohne Zweck, zum Chaos* mache,
»in dem man an Tugend, Zweck und Gottheit verzweifelt”. Und, Prediger Herder, wenn man’s
tate? Wenn man, vielleicht nicht an Tugend, die man doch auch tiben kann, wenn’s drunter und
driiber geht, wohl aber an ,,Zweck” und ,,Gottheit™ — ja, vielleicht gar nicht verzweifelte, sondern
solche Obsessionen gar nicht brauchte, weil, nunja, weil man sie eben nicht braucht? Dann,
antwortet der Prediger, wirst du aus deinen Depressionen nicht hinausfinden. Mag sein, aber hast
du ein Remedium? Ja, antwortet Herder, meine Sicht auf die Geschichte ist eben dies, und dies
mul3 mir gelingen: ,,Wenns mir gelinge, die disparatesten Szenen zu binden, ohne sie zu
verwirren, — zu zeigen, wie sie sich aufeinander beziehen, aus einander erwachsen (...) alle im
Einzelnen nur Momente, durch den Fortgang allein Mittel zu Zwecken — welch ein Anblick! (...)
welche Aufmunterung zu hoffen, zu handeln, zu glauben® — und ruhig sagt der Prediger Herder:
,»lch fahre fort — — (42).

Es folgt das, was wir Mittelalter nennen, und Herder nattrlich nicht so nennt, das rémische
Reich, das seine historische Rolle ausgespielt hat, darf, kann, mul3 gehen (so sah es auch
Augustinus), ein neuer Schauplatz — ,,Norden wars®, aber bleibt es nicht, ,,welche neue nordsiidliche
Welf“ (42£.), deren Panorama Herder sehr detailliert entwirft — jetzt kommt auch das
Christentum ins Spiel, das auf so erweitertem Terrain werden kann, was es, so Herder, von
Grindungszeiten her gewesen, die ,,Religion der alten Welt“ (45), die ,,ezgentliche Religion der
Menschheit, Trieb der Liebe, und Band aller Nationen gu einem Bruderheere (46), ,,lanterste Philosophie der
Sittenlebre, die reinste Theorie dexr Wabrbeiten und Pflichten, von allen Gesetzen und (...)
Landesverfassungen wnabhéngig, kurz wenn man will, der menschenliebendste Deismus™ (47). Man
denke: ,,Deismus® — da landet der Pastor dort, wo Lessing in seiner Auseinandersetzung mit dem
Hamburger Pastor Goeze auch gelandet war (der Preis war ein Publikationsverbot), nimlich bei
einem Christentum als universalisierbarer Sittenlehre, nota bene: ohne Bibel, ohne Gott, beides
braucht’s nicht, allenfalls colorandi causa zur Ausmalung des Hirtenzustands der frihen
Menschheit. Ja, Wieland und Goethe wullten sehr wohl, wen sie in dieser Hinsicht in Weimar

haben wollten.



Herder malt ein grof3es Panorama des sich bildenden mittelalterlichen (noch einmal: nicht
sein Begriffl) Europa, geht sehr wohl darauf ein, daf3 diese Zeit, was ihre Bewertung angeht, in
seiner Zeit nicht eben hoch im Kurse steht (,,.Aberglanben und Dummbeit, Mangel der Sitten und
Abgeschmacktheit ), doch: ,,All das ist wahr und nicht wahr® (51), aber eben doch, wir kennen jetzt
die Melodie, notwendig, damit es weitergehe mit der lieben Menschheit. Niemand, der Kind einer
Zeit ist, schmahe die vergangene, ist er doch ihr Erbe! ,,Ich will nichts weniger als die ewigen
Volkerziige und Verwistungen, Vasallenkriege und Befehdungen, Ménchsheere, Wallfahrten,
Kreuzziige verteidigen: nur erkliren mochte ich sie: wie in allem doch Geist haucht™ Nota bene:
,»Geist®, nicht ,,Gott™. ,,Girung menschlicher Krdfte. Grofie Kur der ganzen Gattung durch gewaltsame
Bewegung, und wenn ich so kithn reden darf* — Sie diirfen, Prediger Herder, ist die Kanzel nicht
die Thre? — ,,das Schicksal zog, (allerdings mit grolen Getdse (...)) die grofe abgelanfne Ubr aufl da
rasselten also die Riader!* (53) Ja, da mag sich dann der Feingeist unserer Zeit die Ohren zuhalten
— wie licherlich!

Alles Mittel zum Zweck, ,,aber kein Ding im ganzen Reiche Gottes (...) ist a/lezn Mittel —

alles Mitte/ und Zweck zugleich® (54), und nun kommt das Gleichnis vom Baum, an dem ja alles
Baum ist und nicht nur Tridgerkonstruktion fiir die Birne, die vielleicht daran hingt, denn der
Stamm, fest und solide, kann sich nun verzweigen — wir wiirden heute sagen: differenzieren, in
allerlei Unterschiedlichkeiten, vor allem nationale, franzosisch ist etwas anderes als englisch oder
spanisch, und ,,deutsch® gibt es sowieso erst als Thiiringen, Sachsen, Frankfurt, Schwaben und so
fort: ,,s0 viele Bridernationen und keine Monarchie auf der Exrde* (506), soll heil3en: kein europiischer
Zentralismus, der diese Differenzierung erstickt hitte — gut, dall die Habsburger Ambitionen
mif3tieten, und auch Gustav Adolf mul3te fallen.

Und wieder eine neue Zeit, die Zeit Herders, aber auch die kam nicht fein und friedlich.
Reformation ist Revolution, wie auch anders, und es brauchte grobe Werkzeuge dazu. Alles fingt

klein an, so auch die Reformation, Unbehagen hier, Weiterdenken da, ,,Mensch, du warst nur

immer, fast wider deinen Willen, ein kleines blindes Werkzeng.” Aber nicht nur: ,;was Lauther sagte,
hatte man lange gewul3t, aber dann sagte es Luther* (59), denn die braucht’s auch fir die
Entwicklung, damit sie nicht immer schleiche, die gar nicht so sehr ,,grolen® als vielmehr
brachialen Einzelnen, Luther, Cromwell, Robespierre, Lenin — ja, die beiden Letzteren kannte
Herder nicht (Robespierre, da er in Biickeburg dies schrieb, noch nicht), und wir sind, Anfang
des 21. Jahrhunderts, doch empfindlich geworden gegentiber diesem Brachialismus des ,,Wo
gehobelt wird, fallen eben Spine®, und was sind schon Spine gegen die, die da hobeln — aber was
soll aus der Geschichtsschreibung werden, wenn sie aus Verzweiflung tiber die unendlichen

Mengen an Spinen das brutale Hobelwerk einfach nur abscheulich findet und den Bettel

irgendwann hinschmeif3t, wie Wieland empfahl: das Buch der Geschichte wirklich zu lesen, sei
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eine Strafe, der kaum die schlimmsten Verbrecher unterworfen werden durften — wer das nicht
will, und Herder wollte sichtlich nicht, ja der mul3 iiber die Spane hinwegpredigen und — ,,ich
fahre fort — eben fortfahren, wie die Geschichte fortfahrt, ohne, wie man so treffend sagt,
Riicksicht auf Verluste.

Was seine Gegenwart angeht, ist Herder da empfindlicher. Er will seiner Gegenwart ja die
Hoffart des ,,wie wir’s so herrlich weit gebracht® austreiben, und das ist dann eine andere Art von
Predigt. Was wir ,,Staatskunst™ nennen und ,,neue philosophische Regierungsart® — was ist’s,
wenn man hinsieht?: ,, Trommeln, Fabnen, Kugeln und immerfertige Soldatenniitzen’ (61), ,,die ganze
einzige Triebfeder unsrer Staaten, Furcht und Geld* (71). Und Herder mustert im
Geschwindschritt alles, worauf das Zeitalter stolz ist, und tut’s beiseite: achwas!, zum Exempel
die Offnung der Welt durch freien Handel: ,,,System des Handels* — Das GroBe und Einzige der
Anlage ist offenbar! Dre; Weltteile durch uns verwiister* (74). Und es bleibt nicht bei solchen
polemischen Spitzen; er analysiert, was seine Zeit ausmacht: Mechanik. Mechanik in den
technischen Neuerungen, Mechanik im Denken und Schreiben — dagegen: Herders Predigtton! —,
in allem kruder Bastelsinn, Staat, Verfassung wachsen nicht, sondern miissen gebaut werden,
denkt jedenfalls der mechanische, der Bastelsinn; gelernt wird nicht mehr aus Erfahrung, sondern
aus Bichern (und was fir schwachbrustigen!), man fingt sogar an, aus der Natur Girten
(G Architektur anf der Fliche' (77)) zu machen ... Herders historisches Denken, die Apologie des
Wachstums, die emphatische Beschreibung der Geschichte als etwas Nicht-Gemachtes, nicht
Ausgedachtes, aber sehr wohl (ganz gleich, wie gut und wohl im Einzelnen) im Ganzen
Geratenes ist der emphatische Protest gegen solches Denken, solche Gegenwart. Und er geht
weit damit — sehr weit und eindrucksvoll: ,,,Wir haben keine S#afenranber, keine Biirgerkriege, keine
Untaten meht* — aber wo? wie? und warum sollten wir sie haben? Unsere Linder sind so wohl
poliziert, mit LandstraBen verhauen, mit Besatzungen verpfropft, Acker weislich verteilt, die weise
Justiz so wachsam — wo soll der arme Spitzbube, wenn er anch Mut und Kraft zu dem rauhen
Handwerke hitte, es treiben? warum es aber auch treiben? Er kann ja nach den Sitten unsers
Jahrhunderts auf eine weit bequemere, gar ehrwiirdige und glorreiche Weise Haus- Kammer- und
Bettrauber werden — in diesen Bedienungen vom Staate besoldet werden, — warum sich nicht lieber
besolden lassen?* (79) Warum, fihrt Brecht fort, eine Bank berauben, wenn man auch eine
grinden kann?

Es ist keine Jeremiade. Er weil3 ja nicht nur, dal3 er Recht /az gegen seine Gegenwart, er weil}
doch auch, dal3 er Recht behalten wird, geht es doch immer weiter, und was ist, geht vorbei, geht
unter. Und dann? Nichts blzbt in der Geschichte, jedenfalls nicht, was es ist, alles wird, und was
ist, ist Werden — nun, gewil3, aber was wird werden? Was wird werden aus seiner Zeit? Wir wissen

um mehr als zwei Jahrhunderte auf diese Schrift folgendes Werden, und, sicher doch, hinterher
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ist man immer kliger — wenigstens das! Wir wollen ihm die Frage nicht unter die Nase reiben,
wie er wohl die Blutbader des zwanzigsten Jahrhunderts in seine Philosophie der Geschichte
eingefligt hitte — hitte er noch einmal das Bild vom lautstarken Aufziehen der Uhr — gewil3, Jaut
hat es da gerasselt! — bemiiht? Und wenn, wire uns da nicht aufgefallen, daf3 ein Schema, so
exzessiv bemiht, sehr nach dem aussieht, was er so verabscheut: Mechanik? Ja, Natur und
Geschichte, das bildet sich und wuchert und so fort, aber Ordnung, die muf3 man erfinden, dann
heif3t man Linné zum Beispiel oder eben Herder oder spiter Marx. Mechanik eben, kein Wunder,
daf3 ihm das Uhrwerk einfallt.

Aber wenn alles ein Werden ist, noch einmal: was wird werden? Was wir aus uns werden? Was
wird ans uns? Er weil} es nicht. Wie sollte er. Er wullte es nicht 1773 in Biickeburg, er wullte es
nicht spater in Weimar, er willte es nicht, heute in Weimar. So ist das mit den groB3en Orchestern
der Geschichtsphilosophie. Wenn die Musik bis zum Satz gespielt hat, der die Gegenwart besingt,
geht den Posaunen die Puste aus, und den Violinistinnen und dem Mann an der Pauke werden
die Arme schwer. (Und, erlauben Sie mir den Einwurf, seien Sie froh! Wenn der eine oder andere
die Paradiese der Zukunft herbeimusizieren will, vielleicht heil3t er Fourier oder Trotzki, dann
klingt es abscheulich, bestenfalls wie Blaskapelle auf dem Jahrmarkt, meistens wie Marschmusik.)

Er hatte das Gleichnis vom Baume gewihlt, also Wurzel, Stamm, Krone, Verwipfelung in
Zweige — der Spott fiir seine Zeit lag in der Konsequenz des Gleichnisses: da waren nur noch die
Zweiglein, die Spitzen ubrig und das Laub, das im Winde lispelt — unser Denken, unsere
Philosophie nur noch kraftarmes leises Bewegtwerden, ,,ja, wir sind dort oben die diinnen, luftigen
Zweige, freilich bebend, und flisternd bei jedem Winde; aber ...* — aber, nie Resultat nur, auch
Zweck in sich, etwas, das so nie war, auch das Spitzeitliche, Kraftarme, schon doch auch und so
nie zuvor gewesen: ,,aber spielt doch der Sonnenstrahl so schon durch uns! stehn Gber Ast, Stamm
und Wurzel so boch, sehen so weit und — ja nicht vergessen, kénnen so weit und so schion flistern\* (781.)
Ganz ohne Spott kann das der nicht sagen, der eben nie fliistert, wenn er predigt. Aber nun:
Blatt, und was dann? Soll sich die Menschheit sagen, was derjenige sagte, der sein eigenes
Denkmal sah und sagte: da haben die Vgel was zum Draufsitzen?

Nein, liebe Philosophenkollegen, sagt Herder, natiitlich ist mit uns die Geschichte nicht an
ein Ende gekommen! Mach dann andere Gleichnisse, mochten wir ihm vorhalten, aber damit
wire nichts gewonnen. Denn das Gleichnis sagt uns, dal3 weniger die Geschichte als die Weisheit
dessen, der iiber die Geschichte predigt, an ein Ende gekommen ist. Er hat uns nichts mehr zu
sagen. Und was, nichster Vorhalt, niitzt uns dann dieser Aufwand, diese ganze Predigt?

Ja, geistesgeschichtlich, wie man so sagt, konnen wir das einordnen in die
Geschichtsemphase, mit Herder, just mit diesem Text fing es an, gleich darauf schreibt Lessing
seine ,,Erziehung des Menschengeschlechts®, dann kommt Hegel mit der ,,Phinomenologie des
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Geistes®, dann ging es weiter mit Marx (die Franzosen und vor allem die Englinder blieben von
dieser Emphase eher unangesteckt). Lessing war tibrigens derjenige, der mitten im Text,
buchstiblich in der Mitte, innehielt und sich fragte, ob das, was er da schreibe, nicht pure
Phantasterei sei — wechselte fiir ein paar Zeilen das Genre und betete: mach, Gott, da3 mich diese
Zweifel nicht ibermannen! Die Argumente, die guten Griinde waren ihm ausgegangen. Und am
Ende fragte er: wozu das Ganze? Haben wir etwas davon, so zu denken? Vielleicht geht es gut
weiter nach uns, vielleicht blitht uns eine Zukunft, die wir heute allenfalls erhoffen kénnen, eine,
in der die Religion einer wahrhaft menschenfreundlichen Moral Platz macht, in deren Geist alle
zwanglos leben, Bergpredigt nicht als Maximenrede, sondern als unauffilliger Alltag — aber was
habe ich, heute, davon? Mag sein, es kommt. Ich bin dann tot. Ergo: wenn es mir heute
Vergntigen machen soll, so zu denken, dann darfich doch dann nicht tot sein. Ergo, Palmstrom,
werde ich’s nicht sein. Seelenwanderung. Ich bin schon dagewesen, und ich werde wieder da sein.
Ich selbst habe den ganzen Cursus schon durchlaufen und werde weiter mitgezogen, und am
Ende werde ich Glicklicher unter Glucklichen sein. Ja, so Lessing, und iibrigens so auch Ernst
Bloch. Dessen ,,Prinzip Hoffnung® wire ihm bloBes Gerede gewesen, ohne an ein personliches
Ticket in die schone Zukunft zu glauben, seelenwanderungsglaubig auch er.

Nein, Seelenwanderung finden wir nicht bei Herder, aber Trost braucht auch er und weil3,
daB er seine Gemeinde ohne jedenfalls etwas Ahnliches wie Trost nicht aus der Kirche lassen
kann. Aber woher nehmen? ,,Die Menschen®, sagt Camus, und mehr sei nicht zu sagen, ,,sterben
und sind nicht gliicklich.” Und wenn man ihnen von der Geschichte predigt, vom Werden und
Vergehen und wieder Werden, von all dem Aufwand — sie sterben und sind nicht gliicklich. Ob
wir Astchen sind oder ob wir Teil des Stammes waren — wir sterben und sind nicht gliicklich.
Und der Christ fiigt hinzu: Warum hast du aufgehért, von Gott zu predigen, Prediger Herder,
und predigst stattdessen von der Geschichte, machst sie zum G6tzen? War da nicht vor Zeiten
etwas mit einem Goldnen Kalb? Wohin verirrst du dich, Priester, in der Wuste unserer Zeit?
Wenn wir gleich singen: ,,Befiehl du deine Wege und fithre mich®, sollen wir dann denken: ja,
Palistina, Agypten, Athen, Rom, Worms und dann StraBburg und nun Paris oder meinethalben
Weimar — und nun? welche Wege? Nein, wenn du uns so kommst, gehen wir nicht mit. Ich
koénnt’s ihm nicht verdenken, dem Christen, daf3 er nicht mitwill, sondern weggeht. Und erst
wieder kommt in seine Kirche, wenn dieser Prediger gegangen ist.

Die Unentschiedenen werden vielleicht bleiben — aber nun?: geht die Predigt ein wenig
weiter noch, nein, diese unsere Zeit ist nicht, was bleiben kann, nicht, worauf die Geschichte
hinauswollte: ,,Frezheit, Geselligkeit und Gleichheit, wie sie jetzt iberall aufkeimen — sie haben in
tausend Mifbrinchen Ubels gestiftet und werdens stiften® (98) — 1773. Aber lauft nicht weg, sagt er

zu denen, die noch zuhéren, lait dem Baum mit seinen Zweigen und Blittern — und Bliiten! doch
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Zeit ... ,auch selbst auf diesem giftigen ausschweifenden Baume sprossen gute Friichtel Wer weil3,
eines Tages, eines Tages wird auch aus dem grofiten Unfug aus drgerlichster Misere — ja, noch
einmal, was? ,,Der Witz, (...) die Freibeit zu denken, war gewil3 zu diesem neuen Throne®, auf dem
die Menschheit dereinst sitzen mag, ,,nur wider Wissen und Willen Geriisz (...) Ohne Zweifel rede
ich noch von fernen Zeiten!* (100f.) Ohne Zweifel — (die Gemeinde, die noch ausgeharrt hat und
auf eine befriedigende und méglichst tréstliche Pointe hofft, scharrt mit den Fillen) — und wir?
,»Lasset uns, meine Briider, mit mutigem, frohlichem Herzen auch mitten unter der Wolke arbeiten:
denn wir arbeiten zu einer groffen Zukunft.” (101)

Ja, meine Damen und Herren, auch wenn Sie vielleicht nicht so atemlos gespannt gewesen
sind wie meine imaginierten Zuhorer des Predigers Herder, die doch nun den ganzen
weltgeschichtlichen Cursus durchschmarutzt haben und auf etwas mehr gehofft haben denn
hei3e Luft, also meine Damen und Herren hier am Orte, Sie fragen mich: war das alles? Und Sie?
und ich? Ja, ich muf} wohl einrdiumen, daf} viel mehr nicht kommen wird, nur was bei Predigten,
die eben doch nur Worte bieten, allenfalls geboten werden &ann, ein amusanter Trick. Sie
erinnern sich an den Film ,,Ist das Leben nicht schon?* mit James Stewart? Da ist einer, George
Bailey heil3t er, der ein braves Leben gefiihrt hat, nicht glicklich. Kein Traum wahrgeworden, das
Leben schibig, das Geschift vor dem Bankrott, die Nerven aufgebraucht, und er mag nicht
mehr. Er steht auf der Briicke und will runterspringen. Da kommt ein Engel vom Himmel, packt
ihn am Portepée und sagt, er wolle ihm die Welt zeigen, wie sie wire, wenn er nicht geboren
worden wire. Und siehe, seine kleine Stadt, nicht schon, bilchen schibig, bilchen nett (aber er
wollte immer auf gro3e Reisen gehen), seine kleine Stadt, die er auf dem Weg ins weihnachtlich
kalte Wasser verlassen will, wire ohne ihn, das zeigt ihm der Engel, ein scheufllicher Ort. Die
nette Kneipe eine Spelunke, der freundliche Herr, an den er sich erinnert, wer war es doch gleich,
ein verwahrloster Trinker und Ex-Strifling. Den, sagt der Engel, hast du als Junge, du warst
Aushelfer in seiner Apotheke, vor einem Fehler bewahrt, er hitte nimlich beinahe zwei
Medikamente verwechselt. Ohne dich Aat er sie verwechselt, daran ist ein Kind gestorben, der
Mann ist ins Gefingnis geworfen worden und hat nie wieder Ful} gefa3t. Und so geht es fort.
Und unser Mann erkennt: Nichts wire, wie es ist (sondern alles schlechter), wenn er nicht
geboren worden wire und sein unspektakulires Leben gelebt hitte.

,Lasset uns, meine Brider, mit mutigem, frohlichen Herzen ... — ja, nehmt euch ein Beispiel
an George Bailey! Eure Enttduschungen, ihr Lieben, euer Kummer, liebe Briider, euer Leid, liebe
Schwestern — ah, ja, was soll ich sagen?: ,,wer weil3, wozu es gut ist?* Ja, dieser Spruch, meine
Damen und Herren, dieser Spruch, ja, es ist eine Frechheit. Aber Herder sagt das alles doch so
schon und hat auch flugs ein neues Gleichnis: ,,das Ganze ist ein Meer, wo Wellen und Wogen,

die wohin? aber wie gewaltsam! rauschen — weil3 ich, wohin ich mit meiner &/inen Woge komme?*
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(102) Ja, wire das nicht vermessen, das wissen zu wollen? Wer sind wir denn, ,,wer sind wir denn

> %
vor Gottes Thron und vor seinem Ratschlul3*, hitte ein anderer Prediger gesagt, Herder sagt: wer
sind wir denn, daf3 wir den Uberblick hitten und wiiiten, worauf und wohin das alles hinaussoll?
Vermessen wir uns nicht, besinnen wir uns: wie klein mti3te die Welt sein, wie ,,elend &in (...)
wenn ich, Fliege, es ibersehen konnte! (...) wer bin 5% (100).

So schlief3t die Predigt, so schlie3t manche Predigt. Der Prediger schweigt, die Kirche ist aus,
die Menschen gehen nach Haus’ und sind nicht glicklich. Vielleicht macht’s der Mittagsbraten
fir ein Stiindlein gut, und wir schauen tber die Zeiten hin, wie sie der Stadtprediger Herder vor
uns hingestellt hat, und sagen ,,Segne, was du uns bescheret hast, amen®.

Mokieren wir uns nicht. Es ist doch ein eindrucksvoller Versuch gewesen und so
eindrucksvoll vorgetragen, dal so mancher hitte darauf wetten mégen, hier sei der Knoten
durchtrennt, die Frage, wie Gott diese Welt hat schaffen und diese Welt-Geschichte hat zulassen
konnen, endlich beantwortet: das ewige Werden ist’s. Die Menschen sterben und sind nicht
glucklich? Wer weil3, wozu es gut ist! Nein, verzeihen Sie, ich spotte schon wieder, man kann ja
nicht vergessen, was man weil3, und man kann die Naivitdt, mit der diese Botschaft, wie andere
Botschaften auch, weil sie so schén, so erhaben klingen, wenn ein Prediger sein Geschift versteht
— ,,eben das ist Kreditiv seines Bernfs*“ (59) —, nicht nachstellen, ohne zur Parodie versucht zu
werden. Parodie und Spott, der dann, am Ende der Zeiten oder auch mittendrin, nicht mehr der
Weisheit letzter Schluf3, sondern Panacée ist, und dann sagt man eben, ich zitiere einen grof3en
Autor des zwanzigsten Jahrhunderts: ,,des Menschen Leben wihret siebzig Jahre und wenn es
hoch kommt, oft kommt es einem hoch! war nur dreimal Krieg und zweimal Inflation®.

Aber warum funktioniert das — oder, wo nicht, warum sind wir versucht zu sagen, es
funktioniert leider nicht, oder, wie Martin Walser, wie uns berichtet wird, recht schén sagt, wenn
es schon keinen Gott gebe, so dirfe man doch bedauern, daf3 nicht. Transzendentale
Obdachlosigkeit nannte der frihe Georg Lukacs unsere modernen Befindlichkeiten, und wer
empfinde diese greller, als wenn er im Geschichtsbuch blitterte oder blof3 im Fernsehen am
Sonntagabend nach der ,,Lindenstral3e* den ,,Weltspiegel* sich ansihe? Da siecht man die
Obdachlosen der Welt, denen es schnuppe ist, daf3 ihnen der Philosoph noch kreditiert, sie seien
zudem auch noch transzendental obdachlos, und die Toten, die blof3 gern ein wenig weniger
grausam gestorben wiren, die sich nicht gefragt haben, ob der Tod wirklich das Ende sein miisse,
die gehofft haben, er sei es unwiderruflich. Nichts davon bestreitet, bestritte Herder, und doch
hilt er an der Moglichkeit, man kénne Trost finden in der Anschauung des Ganzen fest. Was
daran Argument ist, ist licherlich. Der Ton ist’s, der Ton der Predigt, so lange sie dauert. Der
Mensch hat seine Heimat vetloren, das Paradies war einmal, er ist in die Geschichte entlassen,

heimatlos, aber Herder predigt vom ,,Menschenpaar unter mildesten Einflissen der schaffenden
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Vorsehung®, das ,,den Faden anspann®, an dem wir noch alle weiterspinnen oder hangen, je nach
dem, und da wir heimatlos nicht sein sollen, sollen wir uns denn die Geschichte selbst als neue
Heimat ansinnen, wie es in ihr auch zugehe, eine andere haben wir ja nicht, und so lange die
Predigt geht, mogen wir, nicht weil der Gedanke schon wire, sondern weil die Predigt so schon
klingt, ein wenig so fiihlen, als sei es so. Danach gehen wir eben nach Hause. Fin Junkie sagte mir
einmal, im Entzug verliere man mit der Droge auch seine Heimat. Man misse eben lernen,
heimatlos zu leben. — Blicken Sie noch einmal auf das Altarbild, auf den Menschen, der, Erl6sung
hin oder her, immer noch vor dem Monstrum und dem unbesiegten Tod fortlauft dorthin, wo es
nur noch schlimmer ist — ja, der jiingere Cranach hat ihn vom élteren in das revidierte Bild
tibernommen, weil der, der die Geschichte als Heilsgeschichte leugnet, immer noch heimgesucht
wird und werden soll, und wir, die wir, wenn wir nach der Predigt spiiren, dafl die Geschichte als
Heilsgeschichte allenfalls dauert, solange die Predigt wahrt, konnten beim Hinausgehen in einem

letzten Blick tiber die Schulter meinen, wir seien gemeint.
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